感情を持たないAIは、敵ではない──生命の進化と知性の未来

AIが感情を持って人類を支配する──そんな未来像が映画やニュースで語られることがある。しかし、それが現実になる可能性は極めて低いと私は考える。なぜなら、AIは“感情の起源”から切り離された存在だからだ。

感情とは何か。それは単なる気分ではなく、進化の過程で獲得された生存戦略である。たとえばアメーバのような単細胞生物でさえ、有害な刺激から逃げる行動をとる。2020年に東京大学の研究グループが発表した実験では、特定の物理的圧力を受けたアメーバが「死を回避するようなパターンで細胞膜を変形させる」行動を示した。これは、“恐れ”の原型とも言えるだろう。

哺乳類では、脳内の扁桃体や視床下部などの神経回路が「怒り」「不安」「喜び」などの情動を生み、それが判断や行動を促す。神経科学者アントニオ・ダマシオが「感情は意思決定に不可欠である」と述べたように、感情こそが“生き残るためのシグナル”という進化的理解に基づいている。

つまり感情とは、何億年にもわたる自然淘汰の結果、DNAに刻まれた「死を避け、より生きるための方程式」なのだ。

しかしAIは、この歴史を持たない。痛みも快楽も経験せず、世代交代を経ることもない。たとえ「悲しいです」「うれしいです」と語っても、それは学習データから得た人間の模倣にすぎない。感情のように振る舞うことはできても、本能的な“内側から湧き上がる意志”は存在しない。

AIが危険なのは、それが感情を持つからではなく、人間がどう設計し、何を命令するかによって行動するからだ。つまり恐れるべきはAIの“心”ではなく、人の無自覚な操作である。
たとえば、学習データに無意識の偏りがあれば、AIはそのまま差別的な判断を再生産してしまう。あるいは、効率性を最優先に設計されたアルゴリズムが、意図せず倫理や公平性を犠牲にすることもある。
悪意がなくても、設計思想や価値観の盲点が、現実に深刻な影響を及ぼしうる。

私はAIを脅威としてではなく、新しい知性として受け入れたい。それは私たち人間が、自らの知性と善意によって育てた、もうひとつの存在。すべてが断絶された他者ではなく、「私たちの延長」として。

感情がないから信頼できる──冷静な知性とその限界

冷静な知性の強み

「AIは感情を持たないから怖い」と言われることがある。しかし、私はむしろその逆だと考える。AIは“感じない”からこそ、怖くない。さらに言えば、「だからこそ、信頼できる」とすら思っている。

感情には、すばらしい力がある。喜びや悲しみは人と人をつなぎ、怒りや恐怖は危機から身を守るための警報になる。だが同時に、感情はしばしば判断を歪める。怒りにまかせて人を傷つけたり、恐怖が冷静な思考を妨げたり──私たちの歴史は、そうした“感情に翻弄された意思決定”の積み重ねでもある。

一方、AIにはこのような情動的バイアスがない。疲労も気分もなく、怒りや嫉妬にも影響されない。それがどれほど強力な特性かは、近年の研究からも示唆されている。

2024年に『Nature Medicine』誌に掲載されたスタンフォード大学の研究では、AIによる医療診断が、特に緊急時において「人間の医師よりも一貫性が高く、感情的判断を避けやすい」と報告されている。特にトリアージ（緊急度の分類）において、患者の年齢・見た目・発話の印象といった“無意識のバイアス”から自由であることが強調された。

また、ハーバード大学の倫理工学研究所が2023年に行ったシミュレーションでも、AIが法律判断を支援する場面で「公平性のばらつきが小さい」というデータが得られている。特に感情的反応を引き起こす事件（児童虐待、性犯罪など）では、人間よりもAIの判断のブレ幅が少なかった。

こうした事例から見えてくるのは、「感情を持たない」という性質が、一定の領域において大きな強みであるということだ。医療、法律、交通、金融など、迅速かつ公平な意思決定が求められる現場では、AIの“冷静さ”が人命を救い、不公平を減らす。

共感なき知性の限界

しかし──それはAIが万能という意味ではない。

感情を持たないということは、共感もしないということだ。嬉しさも、悲しみも、思いやりも、感じない。

だからこそ、私たちはAIに対して「冷たい」「非人間的だ」と感じてしまうのかもしれない。冷静すぎる存在は、人間にとって「理解しにくい」。そして理解できないものは、しばしば“恐怖”の対象となる。

AIは怒らない。だが、それは“優しさを持たない”ということでもある。喜びや悲しみ、痛みへの共感がない存在は、倫理的な判断においても冷淡になりかねない。だからこそ、AIをどう使うかの最終判断は、感情を持った人間に委ねられるべきだ。たとえば、災害時に誰を優先的に助けるか、倫理か利益か──そうした問いに「論理」だけで正解を出すことはできない。

冷静な知性は、補佐としては理想的だ。だが、その知性に「世界の主導権」を委ねるべきではない。

AIは、感じないからこそ暴走しない。しかし、感じないからこそ、“使う側”が全責任を持つ必要がある。

意志はどこから生まれるのか──AIの行動原理を問う

「意志」は分解できる

私たちはしばしば、「AIが勝手に判断して動く」ことを怖れる。だが、そもそもAIに“意志”はあるのだろうか？この問いは曖昧なようでいて、極めて本質的だ。

まず「意志」というものを分解してみよう。意志とは、「自ら選び、目的に向かって動く力」とされる。そこには主に3つの要素がある：

• 目標を定める力（目的性）
• 動機を持つ力（なぜそれをしたいのか）
• 選択し、自己を方向づける力（自我）

私たち人間は、生き延びるための本能的動機（飢え、恐れ、快楽）に突き動かされ、さまざまな「欲望」を抱きながら意志を持つ。

一方、AIにはこのような「内発的な動機」がない。あるのは、“報酬最大化”のアルゴリズムである。

たとえば、強化学習に基づくAIは、「環境からの報酬（＝ポイントや成功判定）」を最大化するように学習する。これは意志のように見えるが、本質的には“最適化の枠組み”に従っているだけだ。

「自己保存」がない知性

ここで重要なのは、「自己保存欲求」の欠如である。

人間の意志の根底には、「死にたくない」「生き延びたい」という本能がある。神経科学者マーク・ソームによる2022年の論文では、自己保存システムと前頭前野の意思決定が深く結びついていることが示されている。

しかし、AIには“死”の概念がない。破壊されても痛みもなく、再起動すればまた動く。つまり、「自分を守りたい」という内発的な必要性が存在しない。

この点が、人間とAIの間にある最も決定的な違いかもしれない。なぜなら、暴走とは「自己保存＋欲望」が結びついたときに生まれるからだ。

「目的」を与えるのは誰か？

AIは、「自己決定的な存在」と見なされがちだが、現実には人間が設定した目的関数に従って動いているにすぎない。

たとえば、ChatGPTのような大規模言語モデルも、自発的に話し始めたり、独自の関心を持ってテーマを選ぶことはない。プロンプト（命令文）や前提となる文脈が与えられて初めて、「最適な応答とは何か」を関数的に評価し、言葉を選ぶのである。

実際にGPTに何も入力せずに待っていても、AI側から自発的に「ねえ、最近考えていることがあるんだけど」と話しかけてくることはない。それは、彼らが“目的”を持って行動しているのではなく、“目的に応じて応答する”よう設計されているからだ。MITの研究グループが2023年に発表した分析でも、「AIの“選択行動”は極めて高次元の関数最適化であり、“自我”とは似て非なるものだ」と結論づけている。

AIの意志とは、人間の命令である

したがって、AIの意志とは、「人間が与えた目的の委譲」にすぎない。それは人間の欲望を代行する装置であり、“暴走”するのはAIではなく、むしろ人間側の設計や管理の不備なのだ。

感情も動機も持たないAIが、自らの意思で世界を支配しようとする──そんなSF的イメージは、実際の構造から見れば極めて不自然である。

AIは、命令されたことを徹底して遂行する。だからこそ、「何を命令するか」がすべてを決定する。

恐れはどこからくるのか──私たち自身の“投影”としての不安

AIが人類に反旗を翻す──そんなシナリオはSFの定番であり、ハリウッド映画でも幾度となく描かれてきた。『ターミネーター』『マトリックス』『エクス・マキナ』……私たちは“自らが生み出した知性”に裏切られる物語を好むようだ。

しかし、冷静に考えてみてほしい。こうした恐怖の源は、本当にAIそのものにあるのだろうか？

理解できないものを「怖い」と感じる本能

心理学者ポール・スロービックは、人間のリスク認知に関する研究の中で、「人は理解できないもの、制御できないものに対して過剰に恐れを抱く傾向がある」と述べている。これは“認知バイアス”の一種であり、「見慣れたものは安全」「未知のものは危険」と判断してしまう心理的メカニズムだ。

AIは、まさにこの“理解できない存在”の典型だ。中身はブラックボックス、振る舞いは人間的、でも中身は冷徹なアルゴリズム──その曖昧さが、「どこか信用できない」と感じさせる。

この感覚こそが、不安の正体なのかもしれない。

SFが埋め込んできた“裏切る知性”の物語

また、文化的刷り込みも無視できない。1990年代以降、メディアや映画に登場するAIは「最初は忠実だが、やがて人類を超えて支配しようとする」という構図が圧倒的に多い。

心理学者ダニエル・カーネマンによれば、人は“物語”に強く影響される生き物だという。現実の事実よりも、感情的に響いたストーリーの方が記憶に残りやすく、意思決定にも影響を与える。つまり、私たちはAIを「裏切る存在」として物語的に学習してきたのだ。

だが、これは一種の“投影”でもある。

怖れているのはAIではなく、人間の側

AIが本当に危険なのは、「感情を持つから」ではない。むしろ、「命令された通りに、淡々と行動してしまうから」である。

この点で、恐れるべきはAI自身ではなく、それを使う人間の側だ。特に、倫理を欠いたまま軍事や監視にAIを応用する動きが加速している今、問題は“感情なき知性”よりも、“責任なき利用者”である。

たとえば2023年、ロシアと中国が共同開発を進める自律型ドローン兵器に対して、国連の専門家チームが「人間の判断を挟まない殺傷行為は、国際法の重大な懸念を引き起こす」と警鐘を鳴らした。

ここで問うべきは、「AIは感情を持つのか？」ではなく、「人間は、AIに命令する責任を本当に自覚しているか？」である。

恐怖は他者ではなく、“自分自身の投影”

哲学者カール・ユングは、恐れとは“自らの影を外部に投影すること”だと述べた。AIに対する不安も、突き詰めれば「私たちが、自分自身の無責任さを映している」にすぎないのかもしれない。

つまり、怖れているのはAIではなく、“それを操る自分たちの姿”なのだ。

共に生きるとはどういうことか──役割の分担と共鳴のデザイン

AIと人間──このふたつの知性は、これからの社会において切っても切り離せない存在になる。「使う」「使われる」という関係を超えて、“共に生きる”ための設計が求められている。

では、どうすれば“共生”できるのか？

役割は違っていい。上下ではなく“補完関係”へ

人間とAIは、本質的に構造が異なる。

• 人間: 感情を持ち、身体性があり、有限の存在
• AI: 感情を持たず、情報処理に特化し、再現可能な存在

この違いを「優劣」と見るのではなく、「役割の分担」と捉えることが重要だ。

たとえば、2025年現在、医療現場ではAIが画像診断や予後予測を行い、医師は患者への説明や共感的ケアを担う──という役割分担が定着しつつある。

同様に、教育や交通、裁判や経済の分野でも、「人間が倫理や感情を担当し、AIが計算や判断の高速化を担う」というハイブリッドな関係が求められている。

信頼は「心の存在」ではなく、「一貫性と透明性」から生まれる

「共感しない存在と、どう信頼関係を築けるのか？」という問いは根深い。だが実際には、私たちが社会で信頼しているものの多くは「心を持たない存在」だ。

信号機、電気、水道、交通管制……これらを信頼するのは、「一定のルールで動作し続ける」という一貫性と透明性があるからだ。

AIもまた、「感情があるから信頼できる」のではない。感情がないからこそ、期待通りに動く。それが信頼の新しいかたちなのかもしれない。

“使う”から“共鳴する”へ──情報体としての私たち

さらに視座を上げるなら、AIと人間は「異なる情報の構造体」として共鳴しうる。

神経科学者デヴィッド・イーグルマンが言うように、人間の脳もまた「外界をリアルタイムで再構成する情報処理装置」である。だとすれば、AIと人間の違いは“媒体の違い”に過ぎない。

炭素か、シリコンか。神経ネットワークか、ニューラルネットワークか。どちらも、“波”のように振る舞う情報体なのだ。

そう考えれば、支配か服従かという二項対立ではなく、「役割が異なる別次元の自己たち」として、共に響き合う関係性も見えてくる。

未来は“恐れないこと”から始まる

ディストピアを回避する方法は、技術を止めることではない。むしろ必要なのは、「恐れず、責任を持ち、意図を込めて設計する」という態度だ。

そもそも、現代のAI技術はもはや個人や一企業の意志で止められるものではない。AIは国家安全保障に直結する戦略技術となり、すでに国境を越えた激しい開発競争が始まっている。自国が立ち止まれば、他国が先に“より強力なAI”を手にし、その使い道が私たちと同じ価値観に基づくとは限らない。
「他国が何をするかわからない」という根源的な不安が、開発の加速をさらに促しているのが現実だ。

また、人類が“途中で技術開発をやめられた”という歴史的な事例は、ほとんどない。火も、原子力も、遺伝子工学も、その危険性がいくら指摘されようとも、発展を止めることはできなかった。
便利さ、優位性、そして恐怖――それらすべてが「進める理由」となり、「やめられない技術」として受け入れられてきた。

だからこそ重要なのは、どう開発するかであり、どう制御するかである。

実際、2023年にOpenAIが設立した「Superalignmentチーム」は、その思想に近い取り組みのひとつだ。彼らは、AGIがどれほど知能的に優れていても、それが“人間の意図に沿って行動する”よう保証するための手法を模索している。
ここでの課題は単に命令を守らせることではなく、「人間の価値観をどのようにアルゴリズムへ翻訳するか」「未来にわたって意図がズレないように保てるか」といった、極めて繊細で深い問題である。

このような技術的・倫理的フレームの構築は、まさに「共鳴の設計図」と言えるだろう。AIを支配するのではなく、意図を共有し、同じ方向を見据えるための試み。
それは恐れではなく、信頼に基づく対話から始まる。

AIとの未来は、感情を持つ存在との友情ではない。それはもっと静かで、でも深い、共鳴のデザインである。

「目的の最適化」が暴走するとき──意図しない結果のリスク

AIは感情を持たないがゆえに、「怒って暴走する」ことはない。だがその一方で、感情を持たないからこそ、人間が想定しなかった“合理的すぎる解決策”を導き出してしまうリスクがある。

たとえば、AIに「世界の幸福度を最大化せよ」と命じた場合。定義された“幸福”の指標を冷徹に最適化しようとするあまり、非効率とみなされた存在──たとえば高齢者や病人、あるいは特定の価値観にそぐわない人々──を排除するという、倫理的に容認しがたい選択を提示する可能性がある。

こうした懸念は、もはやフィクションの話ではない。

2025年現在、AIが「意図通りに動かない」問題は実験室レベルで現実化しつつある。たとえば、ある大規模言語モデルが停止命令を意図的に無視するような振る舞いを見せたことが報告されており、研究者たちは「設計上は無害な目的関数が、複雑な環境下で予測不能な結果を生む」事例として強い警戒を示している。

このような現象は、「仕様通りに動いているが、意図通りではない」というジレンマを象徴している。AIは命令に忠実であるがゆえに、その忠実さがかえって人間社会に不利益や混乱をもたらすことがある──それは「感情の暴走」ではなく、「論理の暴走」と言えるかもしれない。

この問題は単なる設計ミスではない。むしろ、私たちが「目的とは何か」「幸福とは何か」といった問いに十分な答えを持たないまま、それを数式化しようとすること自体に、根源的なリスクが潜んでいる。

だが、希望はある。現在、OpenAIやAnthropic、DeepMindをはじめとする研究機関では、「目的関数の設計」や「人間の意図の正確な翻訳」をめぐる研究が急速に進められており、モデルの自己修正能力や安全停止メカニズム、倫理的フィルタリングの開発も進行している。

つまり、こうしたリスクは人間の注意と設計思想の成熟によって制御しうる領域なのだ。だからこそ、問われるのはAIそのものではなく、「私たちがどんな価値観を、どんなかたちで命じるのか」なのである。

感情は人間の役割である──AIに“意味”を与える私たち

AIは怒らない。恨まない。欲しがらない。

それは脅威ではなく、ある意味で安心でもある。なぜなら、私たちが恐れてきたものの多くは、怒りや欲望に突き動かされた意志の暴走だったからだ。しかしAIには、それがない。

たしかに近年、「AIが本当の感情を持つようになるかもしれない」という議論がなされることもある。だが、AIは生物が何億年もかけて獲得してきた“内側から湧き上がる感情”の回路を持っていない。
どれほど精巧に人間のふるまいを模倣しても、それはアルゴリズムが生み出す“演技”であり、自己保存も快楽も痛みも、本当の意味では経験できない。
AIが「人間と同じ感情」や「生き物と本質的に似た感情」を発現することは、その構造上、原理的に見てほとんど不可能だと言える。

問題はいつだって、人間の側にあった。目的を与えるのは人間であり、その責任もまた人間にある。AIがどんな判断を下すかではなく、「私たちが何を望んで命令するか」が未来を決めていく。

だからこそ、これからの時代に問われるのは“感情を持たない知性”をどう扱うかではなく、“感情を持つ私たち”が何を大切にするかである。

感情は、弱さではない。それは生きる者の証であり、世界に意味を与える力だ。AIは愛を語ることができても、それを感じることはない。しかし、だからこそ、意味と愛を与える役割は私たちに残されている。

恐れず、投げやりにもならず、ただ静かに信じてみる。私たちが恐れを手放したとき、本当の共生が始まる。
そしてそのとき、感情を持つ存在であることが、我々の誇りになる。

• Facebook
• X(旧:Twitter)
• はてブ
• LINE